Omelia esequie di Suor Carmelina
10 giugno 2025

Letture: Cantico dei Cantici 2, 8-14; Salmo 42; Giovanni 12, 1-4

Sono quasi quattro anni da quando ho messo per la prima volta piede in questa casa, per assicurare a
voi Missionarie del Sacro Costato la messa mattutina. Sulla porta mi ha ricevuto con garbo e genti-
lezza suor Concetta, che allora era pure la superiora della comunita. In sacrestia mi attendeva suor
Carmelina, quella che da Ii a poco sarebbe diventata la mia “tutor” per vivere qui insieme la liturgia
in modo semplice e profondo, con attenzione ai vari momenti dell’anno liturgico e con tanta dignita.

Sin da quei primi giorni suor Carmelina mi dava spontanecamente del “tu”, come del resto — mi e
stato detto — faceva con tutti i sacerdoti. Com’¢ giusto, non si sentiva inferiore a me sacerdote ma
mi era semplicemente “sorella”. Non mi dava direttive — «tu devi» — ma non esitava a darmi consi-
gli — «tu puoi» —; consigli che erano frutto della sua lunga esperienza e della sua innegabile compe-
tenza nel campo della musica sacra e della liturgia. A dire il vero, mi trovavo a mio agio con questo
modo di fare, perché mi lasciava sempre libero e c’era tanto rispetto reciproco.

Nelle settimane a seguire, ho avuto modo di scoprire una comunita di suore che nella Messa canta-
vano spesso canti d’amore — a Gesu ovviamente — e questo non di rado a due tre voci, sopra le quali
a volte si levava quella di suor Carmelina come un’allodola che canta mentre sale sempre piu verso
il cielo. E quanta varieta in quei canti, tutti contenuti in quel librone casareccio, messo insieme da
suor Carmelina e continuamente arricchito, che ogni suora aveva ed ha tuttora davanti a sé sul ban-
co!

Insomma, suor Carmelina era un’appassionata della liturgia, dell’armonia e della bellezza e ha tra-
smessa questa passione a tanti, nei diversi posti dove e vissuta e ha operato, non per ultimo nella
parrocchia di san Barnaba qui a Marino dove ha animato per tanti anni i canti. Abbiamo qui con noi
il diacono Antonello che immagino da giovane e stato testimone di questo.

Suor Carmelina, pero, non era solo appassionata, ma era innamorata. E allora cominciate a capire
perché abbiamo scelto per 1’odierna messa le letture che abbiamo appena ascoltato. Non sono pro-
prio testi classici che si usano per un funerale: il brano dal dal Cantico dei Cantici che parla della
sposa che attende il suo amato e il brano del Vangelo di Giovanni che ci racconta di Maria di Beta-
nia che, grata per la resurrezione di suo fratello Lazzaro, non conosce limite nell’esprimere la sua
riconoscenza e il suo affetto per Gesu. Grazie, suor Carmelina che sei stata e che sei una sposa in-
namorata di Gesu!

Ma lo Sposo — Gesu — non ha mancato a mettere alla prova I’amore della sposa.

Ho conosciuto suor Carmelina zoppicante e sempre piu zoppicante, per le conseguenze di un serio
incidente tanti anni fa. Chissa quanta fatica, portata con pazienza e senza far storie! Da qualche
tempo in qua, durante i canti in chiesa, la vedevo anche con una piccola luminosa torcia, necessaria
ovviamente, perché aveva incominciato a indebolirsi la vista. Per ambedue i motivi a un certo punto
non ha piu potuto accompagnare i canti col suo amato organo ed era costretta a farsi portare la santa
comunione al posto. Quali privazioni! Chissa quanto le sono costate?! Ma lei non si & scomposta. E
diventata piu silenziosa, piu riservata e ritirata, ma dentro di lei continuava ad ardere 1’amore per il



Suo Sposo. Su mia richiesta, in quel tempo, un ultimo suo consiglio: «Quando inviti a cantare il Pa-
dre nostro — mi ha detto — potresti cantare anche questo invito, cosi com’¢ previsto nel messale» e
mi ha insegnato la melodia. Facciamo cosi da allora, ogni domenica, e faremo cosi anche oggi.

Poi I’ultima prova, durata cinque mesi, da dopo Natale fino a due giorni fa: i due ricoveri d’urgenza
al Pronto Soccorso — chissa quanta solitudine in quelle ore, in quei giorni?! — e poi le settimane nel
lettino dell’infermeria. Non poteva piu partecipare alla celebrazione della liturgia, non sentiva piu
risuonare gli amati canti della Messa, ma riceveva da sola ogni giorno la comunione.

Sono andato a trovarla un giorno per portarle una benedizione. «<Come sta?». «Bene», mi ha rispo-
sto, abbozzando un sorriso, immobile e pallida nel suo letto. Sono uscito da quella camera, pensan-
do che in questa casa non c’era so0lo un altare in chiesa, ma anche nell’infermeria: il suo letto, sul
quale giaceva lei, offerta. E mi veniva da dire: non e questa la dimensione piu profonda della voca-
zione delle Missionarie del Sacro Costato?

Grazie, suor Carmelina, che hai saputo sempre piu unirti al tuo Sposo che si e offerto per tutti noi!

Solo tu e lui sapete, cosa vi siete detti e cosa avete condiviso in queste ultime settimane. Ce ne fa
intuire, forse, qualcosa il Salmo responsoriale che abbiamo letto poco fa: «Come la cerva anela ai
corsi d’acqua, cosi I’anima mia anela a te, o Dio. L’anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente:
quando verro e vedro il volto di Dio?».

«Quanto tempo ancora? — ti sarai chiesta molte volte — Quando verro e vedro il volto di Dio?». Non
volevi pit mangiare, non piu bere, perché la tua sete era ormai un’altra: «[’anima mia ha sete di
Dio, del Dio vivente».

Poi e arrivata la sera delle Veglia di Pentecoste. Suor Enzamaria ti ha fatto baciare I’immagine dello
Spirito Santo e avete detto insieme le preghiere. Eri presente e calma.

Di notte, alle tre, ti ha chiamata lo Sposo: «Alzati, amica mia, mia bella, e vieni! Perché ecco
I’inverno € passato, ¢ cessata la pioggia, se n’¢ andata; i fiori sono apparsi nei campi, il tempo del
canto é tornato e la voce della tortora ancora si fa sentire nella nostra campagna». La voce della tor-
tora assieme alla voce dell’allodola: suor Carmelina! La, nel Seno della Trinita, tu ormai canti di
nuovo, nel coro piu bello e maestoso che si possa pensare: la comunione dei santi!

Grazie, Gesu, che hai voluto cosi bene a suor Carmelina. L’hai amata d’amore eterno, di un amore
che non passa mai! E grazie che le hai donato la grazia di risponderti con determinazione e genero-
sita per il bene e la gioia di tanti!

Cappellano della Comunita



